事情是這樣︰我原想寫下聖徒們
在我們這個福音時代中所經歷的路程，
萬想不到，我卻寫成了一篇諷喻，
描述他們的旅程和到達榮耀的道路。
我記下了二十件以上的事例。
之后，又有二十件進入我腦子裡；
事情一件又一件地不斷增加，
好像燃燒的木炭中飛出的點點火花。
于是我想，不成，要是你們孵化得
這么快，
我就再也不把你們理睬，
免得你們最后變成“無窮無盡”，
使我已經著手寫的書被你們侵吞。
好，我就這么做；並不想以如此方式
使舉世看到我的筆墨；
我一心只想寫，自己也不知道寫些什么；
要說借此討好鄰居，我也並沒這個企圖；
不，我可不；我那樣做，
只是為了使自己心滿意足。

我既非為了消磨那無聊的時日
才這樣草草地書寫；我也並不只是
為了讓自己散心消遣，
借此逃脫那些使我犯罪的更壞的意念。

于是，我愉快地落筆紙上，
黑字白紙飛快地寫下了我種種的思想，
因為如今當我的思潮終止的時候，
只要我再探索一下，它又涌了上來；
于是我又把它們一一寫下；終于，
你看到它成了這樣一本篇幅浩繁的巨著。

好，我把這些片斷的想法編寫完竣，
就拿去給別人看，為的是要弄清，
他們表示譴責，還是表示贊許；
有的說︰讓它們存在；有的說︰讓
它們死去。
有的說︰約翰，把它印成書；有的
說︰別這樣做；
有的說︰也許有好處；有的說︰不。

于是我進退兩難，
我不知道該怎么辦︰
最后我想，既然人們這樣意見紛紜，
我把它付印吧；這件事就這樣決定。

因為我想，我明知有人主張這么辦，
盡管還有人表示疑難；
那么，要証實誰的意見是最好的意見，
我認為不妨作一次試驗。

我又想，假若我現在拒絕去滿足，
那些主張這么做的人的愿欲，
我不知道是不是會阻礙
他們從那件事上可以得到的歡快；
對那些反對讓它發表出來的人，
我說，“我並不愿意開罪你們”；
可是既然你們的弟兄喜歡這樣，
暫且不要論短道長，等你日后看了再講。

要是你不愿意去念它，那就算嘍；
有人喜歡吃肉，有人喜歡啃骨頭；
對，我也許能更好地使他們心平氣和，
我也曾這樣忠告過他們。

難道我不能用這種風格著書立說？
用這樣的方式，同時又不失去我的
目的──
使你獲益？為什么不可以這樣做？
烏雲帶來雨點，燦爛的雲卻不。
是的，不管是烏黑還是燦爛，
只要它們降落銀色水滴，使土地上
谷物生長，
那就全會受到贊揚，誰也不會受到責難，
它們共同生產的果實都要被人珍藏；
是啊，就這樣把兩種果實混合，
因此對那些果實，沒有人能辨別；
她¹餓的時候，它們對她都很合適；
她飽了全吐出來，使它們的祝福毫
無價值。

你知道漁夫捕起魚來怎么辦；
他用的是什么樣的手段。 
看﹗他怎樣把他的全部智慧都使出； 
怎樣使用圈套，釣線，釣鉤，釣具
和網罟；
然而有的魚，無論你用釣線，釣鉤，
圈套，網罟，巧計，也不能捕
到手；
你得用手去摸，還得抓住，
否則，你無論如何也無法捉捕。
捕鳥人怎樣去捕捉他的獵物？
方法繁多，你沒法一一說出︰
他的槍，他的網，他那些涂上了粘
膠的杖、燈和鈴；
他一忽兒爬，一忽兒走，一忽兒站定；
誰能把他這些層出不窮的姿勢一一說明？
然而光是這些，還不能使他隨意捕獲野禽。
是啊，他還得吹笛子，吹口哨，去捕捉這一只；
可是如果他這么做，他要失去那一只。

如果珍珠會藏在癩蛤蟆的腦袋裡，
那么在牡蠣的貝殼裡也找得出來；
如果在那些微不足道的東西裡，
竟含有比黃金還要貴重的東西，
那么凡是略聞風聲的人，
哪個會不屑朝那兒望一眼，把它找尋？
說到我這本小小的書
（雖然多少討人喜歡的圖畫也沒有一幅），
其實它裡面所包含的內容
都不像有些幻想那么浮夸空洞。

“噯，可是我並不十分相信，
當受到嚴厲的考驗時，你這本書會
站得穩。”

怎么，這怎么說？“它是難解的。”
那有何妨？
“可是它是虛假的。”那又怎么樣？
我相信有的人用虛構的話語，跟我
的一樣隱秘，
使真理發光，使它光芒四射﹗
“但是他們要內容充實的東西。”
喂，說出你的意見。
“它們使愚鈍的人無法理解；隱喻
弄得我們摸不著邊。”

的確，寫神聖的事給人們看，
需得把內容充實一番；
但是，難道我把隱喻使用，
就缺少充實的內容？
古時上帝的律法，他的真理的律法，
豈不是通過象征、預兆和隱喻來表達？
任何沉著的人都不會愿意加以吹毛求疵，
為了生怕被人認為是攻擊那至高無上的智慧。
不，他寧可謙卑恭遜，
通過那些瑣屑曲折的小事情，
通過牛犢和綿羊、小母牛和公羊，
通過飛鳥和草木，以及羔羊的血，
設法了解上帝對他所說的話；而且
他滿懷歡暢，
在那裡面找到了恩典和亮光。

因此不要急于作出結論，
說我缺乏充實的內容──粗陋不文；
看上去實在的東西，骨子裡未必結實；
凡是用比喻講的話，我們不要藐視，
免得我們輕易接受極端有害的物品，
而美好的東西卻使我們喪失了靈魂。
我那隱蔽含混的話語裡倒含有真理，
就像珍品櫥裡藏著金子。

先知往往用隱喻使真理顯露；
是的，不論什么人，只要他尊重基督，
也尊重他的使徒，就能清清楚楚看見，
直到今日，真理是藏在這種帷幕后面。

我是不是怕說《聖經》，
它的風格和箴言壓倒一切的智慧聰明，
在它裡面充滿了這些東西──
隱秘的人物，譬喻？然而就從這本書裡
發出那榮光，一道道的光線，
使我們最黑暗的夜晚變成白天。

好吧，讓慣于吹毛求疵的人們來
讓他在那裡面發現比我的書裡更隱
秘的語言；
不僅如此，還得讓他弄清楚，
在最好的作品裡面也有更壞的字句。

讓我們站在公正無私的人們面前，
我敢打賭有比他這可憐虫多十倍的人員，
他們會認為這些字句的意義，
要比他那銀鑄的神龕裡的謊話遠寶貴。

啊，真理，雖然我發現它裹在破布中，
它卻有指導、判斷和糾正思想的功用；
它使人領悟，使人的意志變成謙恭；
也使我們的回憶中
充滿我們所愛好的幻想；
同樣，它也製止我們的憂惶。

我知道，提摩太善用正確的話語，
他拒絕荒誕無稽的談吐；
可是嚴肅的保羅²卻不禁止他
用種種的比喻去說話；
那裡面隱藏著金子、珍珠和寶石，
值得你去挖掘，而且要小心翼翼。

讓我再加上一句話。啊，牧師﹗
我有沒有得罪你？你是不是希冀
我用其他方式表達我的主旨？
或者認為我該把問題表達得明確一些？
讓我先把三件事提出，
然后我再規矩地向我的長輩們屈服︰ ──

一、我覺得我使用這個方式，
並不是沒有我的權利，因此，
我並非為了欺騙讀者而濫引這些事例和字句；
提出了那些人物或者比喻，也並不粗鹵，
我所以這樣做，只不過是為了
通過這樣或那樣的方法把真理找到。
沒有權利﹗我可曾這么說？不，我得到允許
（而且有先人的例子可以引用，他
們曾以自己的言行
博得上帝的欣喜，
遠遠超過了當今任何人所能達到的成績），
可以這樣表達我的心意，這樣說出
那些對你們說來是最最美好的事物。

二、我發現魁偉如樹木的人們
用對話的體裁寫作；然而他們
並不因此而被人輕視︰真的，如果
他們摧殘真理，
他們該受到詛咒，他們因這個企圖
而用的詭計
也該受到詛咒；但是，讓那真理
任意地來向你和我襲擊；
只要上帝滿意就行，因為，該怎么做，
有誰比上帝知道得更清楚？
他第一個教我們耕種，引導我們的心和筆，
效忠于他的擘畫；他使卑賤的事物帶來神聖的。

三、我發現《聖經》在許多地方跟
這方法頗為相似，
那裡面引証了種種實例，
利用一樁事把另一樁事陪襯；
那么我采用這個辦法又何嘗不行，
真理的金光不會因此就被遮蔽；不但這樣，
這辦法還可以使它發出光芒，
像白晝一般明亮。

現在，在我擱下我的筆之前，
我要讓我這本書的好處顯現，
然后把你和這本書都交在那只手裡，
那只手把強暴的拉下，把柔弱的扶起。

這本書在你的眼前描畫出一個人，
他正在把那永久的賞賜找尋。
你會看見他從哪裡來，到哪裡去；
他撇下什么沒有做，他做的又是什么；
你看見他怎樣不停地趕著行程，
一直趕到那榮耀的門。
你也會看見那些畢生努力的人們，
好像那樣做，那永遠的冠冕就屬于他們。
在這裡你可以明白為什么，他們的努力
白費了，終于像蠢貨一樣死去。

這本書會使你成為一個旅人，
只要你肯接受它的指引；
它會引領你到那聖地，
只要你明白它的指導意義；
而且，它會使怠惰的變得有生氣；
也會使瞎眼的看見可愛的東西。

你在尋找珍貴有益的東西嗎？
你要在寓言中看到真理嗎？
你健忘嗎？你能不能記住
從元旦到除夕的事物？
那么請來讀讀我這連篇的幻想；它
們會粘住像芒刺一樣，
也許就像粘住那聽憑擺布的毛圍巾一樣。

這本書是以這樣的話語寫出，
即使是無精打采者的心靈也會被打動︰
它看上去似乎離奇，然而畢竟
它所包含的只是正確而實在的真理之聲。

要不要解開郁結的愁腸？
要不要心曠神怡，卻又遠離放蕩？
要不要閱讀隱語和它們的解釋，
還是愿意在你的冥想中沉沒？
你喜歡啃骨頭嗎？或者，你喜歡
看見雲中一個人，聽他跟你交談？
你喜歡做夢卻又不入睡？
或者你喜歡有朝一日啼笑皆非？
你喜歡失去你自己，同時又不受到損害，
然后不使用什么巫術，又把你自己
找了回來？
你要自己讀嗎？讀你所不明白的東西，
然而你念了那些字句，你卻可以
明白你自己有沒有受到祝福？
啊，那么來吧，讓我的書、你的頭
和你的心靠攏在一處。