(1) 离家北上(1930-1931)

　　我从南日岛回家，锦华抱着病重的爱儿天旨哭泣。我劝慰她，非经历过人生之痛苦，否则无法对其他受同样痛苦的人表同情。

　　十一月二十日早上为天旨病危求神指示，主用摩西被投水中出死入生故事安慰我。

　　十一月二十四日晨，翻阅二十日日记，知明天旨必归天，神旨已定。十一月二十五晨，我在天旨身边唱几首安慰诗，请儿归天后，向一切在天上的弟兄姊妹问安。锦华与其姐劝我去药店买药，尽为父之本分，买药归来，儿断气矣！在下葬时领大家同唱“主旨得成”歌。此小儿面貌俊秀可爱，美泰说：“清秀敏捷之子每易早死。”

　　我回家前三年，家乡经常出现土匪杀人放火。在我回国的三年间，地方宁静，利于外出传道，但这三年一过，家乡出现大群土匪。会督派我到北方去考察，参观识字运动，回来从事平民教育运动。一切环境告诉我必须北上，看着病中伤心的锦华，心中也实在不愿意离开家。但是主吩咐说：“时候到了，离开家乡，往我要引领你的地方去！”我在十一月二十八日，天旨离世后的第三天，离开家乡，经上海，在十二月七日到达湖州参加华东基督化家庭运动会。各省赴会代表有一百名以上，梅立德夫人请各位代表自我介绍，许多人将此作为演讲机会，最后问到我，我只说自己的名字，不提及其他。此时，我忽然觉得头如全世界之大，两齿重逾千斤，说话甚是艰难，此种灵界经验真是宝贵。

　　十二月八日，一位女教士教大家唱诗后，请另一位姊妹与我祷告。我祷告中，求圣灵与众人同在，否则所讨论的是虚费时间。祷告完毕，一位和蔼可亲的梅立德夫人找我谈话，随即请我在她的班上作见证，并报告三年在福建的工作经验。

　　十二月十日，梅夫人已邀请一位有特别重生经历的李克明弟兄来作见证。李弟兄正要出发，忽然患病没法来，故临时决定改请我在大会上作重生见证，许多人感动流泪。在一次讨论会上讨论“家庭不快乐的原因”，许多人提出不讲卫生、缺乏书报等原因，我说：“有耶稣同在，无论处在任何环境都能快乐。因为快乐有两种，属肉体的快乐及属灵的快乐，唯有灵乐乃真乐。”

　　会毕，湖州汪兆翔牧师请我到三余社、妇女职业学校、福音学院去作见证并讲道。湖州成了我出远门布道的处女地。继而在杭州中华基督教堂讲道一次，随即返回上海，承蒙梅立德夫人接待住在她家中，同时介绍我到广学会主讲乡村布道经验。上海不能久留，北上到各地进行考察。

　　十二月二十日到南京金陵神学院，考察他们的教材和方法。与贾玉铭牧师谈近年奋兴工作，向十八位神学生作见证。在南京见到我在兴化高中校长章文新（Dr.F.P.Jones），谈到领奋兴会后得到许多人签名，要求信道易，要得多人守道难，因此要求提倡家庭礼拜，否则奋兴会徒劳无功。

　　十二月二十七日来到寒冷的昌黎，杜威仪（Rev.H.Dewey）夫妇热情接待了我，他们都是威斯理大学毕业生。在女道学校慕德、贵贞学校各领一次会。杜牧师问我：“中国教会能自立自养吗？”我说：“如牧师有生命有能力，则能自立自养。奋兴教会乃自养之根本。”杜牧师认为当前教会外美中干，需要充满灵力的奋兴家登台，把沉睡的传道人及信徒一个个唤醒，儆醒等候主再来。临别之时，他说他今后也要记日记。他写信给北平白辅德教士（Rev.W.Backus），请他给我在北平有讲道机会。

　　十二月三十一日晚上，我到了北平，白教士信仰纯正，事主热忱。在北平参观了汇文神学校、燕京大学宗教学院，有机会向三十多人述说自己重生经过及布道法。

　　在北平，见到王文炳、文荣两兄弟。文炳传道五年，每月薪水５０元，而且常受攻击，因而辞掉传道工作，在洋行工作，每月１５０，他以辞传道工作为幸。我告诉他自己在农村布道之乐，我告诉他我目前的收入，父亲也曾想不作传道，后来靠主得胜。我们一生只见一次面，如不警劝，将来何以见主？讲毕兄弟二人和我一起跪下认罪祷告。

　　白教士妻子对我说，最感其心者即锦华能与我同负十架。我说：“如非父母为我早订婚，我愿独身传道，但有了家庭也好，有经验能安慰助人。”白教士介绍我去保定。

　　当时北方遍地冰雪，衣服单薄的我几乎冻死在车厢里。一月五日午夜到保定，叩饶秉森教士的门，他让我在教堂附近客房里睡。由于睡在冷炕上，冷的无法入眠。次日见面方知他是纽约神学院肄业生。因学生正在考试，只有五、六十人听道，我观看了殉难信徒之墓。

　　离保定赴定县，见到了以平民教育负国际盛名的晏阳初先生，参观了礼堂、藏书楼、卫生教育部、平民学校。他的教育教学方法确实新颖，成绩斐然。本预备住一两个月，但参观二天，便与晏阳初告别了。

　　回北平后，杜威义教士恰好由昌黎到北平，我与他谈北上参观的感想：教会所办的学校，无非把欧美之皮毛运到中国，暂时靠差会寄来的金钱来维持。一旦失去金钱，则前功俱废，许多神学专教授皮毛，中国人作工只求献媚西人，一些教会学校徒有其名。

　　这次在北平到小报房胡同听王明道先生讲“忠心的仆人”，会后两人略谈几句告别。这是两人一生中第一次见面。

　　长老会的林森教士要求我至少要留下在北平训练传道人三个月，他要打电报给我兴化的高智会督商议此事，但是圣灵在我心内说话：“不能答应，这不是你现在要做的，起来去奋兴全国不冷不热的教会。”我对林森说：“用信徒为主作工是教会当前急务。”我在北平期间抓住各种机会为主作见证，特别提出家庭聚会之重要，有形教会有关闭的可能，但家庭礼拜永远无法消灭。

　　正当我拒绝北平邀请的时候，梅夫人自上海来信，催我南下主领清心男女中学的奋兴会，我更清楚神要我去上海领会。一九三一年一月十三日由北平返上海。在火车上，我深信一九三一年将是神要在我身上大显奇妙作为的一年。在火车上向一位北平大学政治系学生谈道并作见证，介绍他到北平后去找白教士。我讲时，许多乘客也听着。这个大学生在与我分别时告诉我，他决心要买本圣经来读。

　　一月十五日到上海，日本宗教家贺川丰彦在沪江大学讲“社会福音”。谢颂羔将我的经历告诉贺川丰彦，约好次日两人见面。见面时，贺川告诉我，他四年前自设一个农夫福音学校，教授农艺科学，教会共产合作史，已训练出五十人散居各村为乡村领袖。我说：“一九三○年训练三百位传道人，专注重灵性奋兴方面，你认为合乎主旨意吗？”他不回答我这个问题，认为我应当提倡平民教育。

　　贺川丰彦讲的是：“十字架帮助日本改良”，我被请去领祷告会，我的讲题是“耶稣宝血有能力”、“十字架的功效”和“重生被圣灵充满的必要”。我讲了一次，深知不合听众的胃口，自告引退，因蒙我主宝血洁净，不能再像在美国时讲似是而非的社会福音。

　　我在梅立德夫人家中见到清心堂的汤仁熙牧师（注：他后来是主仆一生挚友之一）。他向我述说他的见证：我母亲四十四岁时得了胃癌，医生束手无策，晚上让她哥哥读约翰福音第十五章给她听，她问哥哥：“住在我里面的，我亦住在他里面是什么意思？”天未明前，做一梦，她在一园中，听见树叶吹动之声，但奇怪的是没有风。忽听见有声音说：“看这棵树，吻此叶子”。她吻叶子后，有气充心。又听见有声音说：“吐出。”这样反复几次。又听见有声音说：“住在我里面的，我也住在他里面，你已蒙主医治。”醒后，天已明，吃一碗饭后，病完全好了，又活了二十八年才离开世界。我虽目睹这神迹，信心仍不坚定。我在上海青年会任总干事，一九二九年到美国去念宗教哲学。一九二九年十二月二十三日早晨六点，听见有声音说：“去见HerSchled”。我一到青年会，就遇见HerSchled。他劝我二十七日晚上去听从南非洲来的肢体用见证来证道。他们说首先要认罪，完全献心与主，即使舍命也要顺从主的旨意。三十日，Ed Hill到我房间问我：“你喜乐吗？为何忧愁？必有私罪，所以不敢献心。”我这人从外面看很和善，圣灵光照我曾利用公款十三元买书，快快写信认罪赔偿，也在众人面前作此见证。从此对读经、祷告有特别的甘甜。六个月来因为自己得到了非常的经历，故教会也大得复兴。汤牧师介绍我在清心堂、守真堂、鸿德堂作见证。

　　一九三一年一月二十四日汤牧师约我一起探望朱成章的妻子。朱是全国青年会董事，中国旅行社司库。朱的妻子吐血三年，医药对之无效，汤牧师为她代祷而病痊愈，因此夫妇十分热心信道。孔祥熙要请他去担任某国家银行行长。本订于圣诞节前召集亲戚中之贫民到其家分送圣诞礼品，又订于一月一日召集银行工作人员到其家，请汤牧师讲道。不料十二月二十二日夜，被匪枪击，其女受伤，现渐痊愈。朱成章受伤后被绑走，要求给二万金方释放之。朱于十二月二十九日逝世。我们到其家时，朱的妻子枯形鹄立。她告诉我们，自丈夫去世后，常在梦中向她显现，醒时也听见他说：“世界都是虚空的。”我对她说：“如果明白神的旨意，就知道万事互相效力，叫爱神的人得益处。我个人也尝过进疯人院之苦，爱儿离世之苦。可能他担任某国国家银行行长后，灵性又堕落，故神早接他回天家。”现在她家每夜都有祷告会。

　　有一位肢体问我：“朱成章为什么会突然去世？”我说：“摄影师要拍照时，一定要在被照的人姿势最正时拍下镜头。神在朱灵性最好时，让其归天，神岂不是特别爱他吗？”汤牧师又领我去探访朱王浣青姊妹家。晚餐时，我讲许多见证给他们听，我说：“最大的神迹还是神改变人的心。”浣青姊妹的母亲决心将拜佛的“备死品”、“阴间食料”都烧掉，全家归主。一起被请吃饭的邻居亦愿全家归主。我们一齐跪下祷告，请汤牧师继续作善后工作。

　　一月二十五日，计志文牧师邀请我到伯特利神学院去领会。在会前，我恳切祷告，求神使我死于“己”，不要中魔鬼的诡计而骄傲。讲时结合自己的重生历史来讲，句句是泪，计牧师代我翻译时比我流的泪更多。讲毕，他要求我在那里主领短期查经班，请我作为一九三一年夏令会的主讲人，以后与那里的环游布道团到全国各地去领会。伯特利教会，石美玉是医院院长，胡遵理女西教士是经济主任，有神学生３０人，医生４人，护士及护校学生共约２００人；教会、医院、神学、护校四合一。汤牧师告诉我，胡遵理非常专制。我说：“他们十分欢迎我。”梅夫人说：“以后你就知道了。”

　　正当我谢绝伯特利的盛情邀请，一心要回兴化时，突然接到南昌的航空快信，恳切请我去那里领会。伯特利的领袖劝我不去，考虑途中有匪劫，但是神的话临到我：“去南昌为我打美好的仗。”我不考虑是否会遇到匪难，唯主命是从。